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Ferrante FERRANTI

Transcription de la conférence de M. Ferrante Ferranti,
le 28 octobre 2008, à la Villa Kérylos, à Beaulieu-sur-mer.

LA POÉTIQUE DES RUINES
ET LE MÉTISSAGE CULTUREL

La transcription d'un itinéraire artistique autour de l'esprit des ruines vient apporter à ces journées un 
éclairage que je placerai sous le signe de l'héritage. Les photographies que j'analyserai avec vous s'inscrivent 
pour moi dans un système d'échos, de résonances.

Je suis né « métis », de père sicilien et de mère sarde, à Annaba en Algérie, l'antique Hippone de 
Saint-Augustin.  Nous devons croire à la force de la mémoire en nous, à l'énergie qu'elle impulse. Je voudrais 
évoquer  avec  vous  un  souvenir  fondateur  de  ma  vocation  d'artiste  (vocation  longtemps  contrariée,  on 
m'affirmait de tempérament scientifique, j'avais la passion des mathématiques.) : j'ai onze ans, le professeur 
de dessin  nous propose de figurer un paysage imaginaire. Mon dessin représente des colonnes, des chèvres, 
un chevrier  et  je  l'intitule  spontanément  « les  ruines  de  Persépolis ».  Ce nom « Persépolis »  me  semble 
magique et je ne sais quel livre ou quel enseignant l'a semé en moi. C'est sans doute pour percer ce mystère 
porté pendant des décennies que j'ai écrit, en 2003,  Lire la photographie (Bréal) et, en 2005,  l'esprit des 
ruines (Editions du Chêne), voyage dans l'antiquité, mais aussi dans mon imaginaire artistique.

En  guise  d'introduction,  je  vous  exposerai  les  lignes  de  force  de  mon  esthétique  à  travers  des 
photographies et des tableaux qui me tiennent à cœur, puis nous embarquerons pour un voyage autour de la 
Méditerranée, avant de conclure avec Piranèse qui est mon maître et synthétise ma vision des ruines.

1. Rencontres sensibles

A l'origine de ma réflexion se trouve l'idée que l'image doit être perçue par les sens avant d'être lue 
comme un texte. Cette notion d' « écriture avec la lumière »- étymologie de la photographie- est passée pour 
moi par un itinéraire jalonné de rencontres.

Ainsi ai-je découvert le temple d'Apollon Épicourios de Bassae, à 8 km au Nord Ouest de la cité 
antique de Phigalie. C'est une phrase dans un manuel d'archéologie qui m'a « mis en marche », m'a conduit 
par son énergie jusqu'en Grèce. J'avais 20 ans, sac à dos, je voulais contempler et photographier le premier 
chapiteau corinthien de l'histoire. Cette première expérience sensible fut une déception : le temple était en 
restauration, défiguré par des échafaudages (photo p.8 de L'esprit des ruines), et le chapiteau transporté dans 
un lointain musée.
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Plus tard, au Musée gréco-romain d'Alexandrie, quelle émotion de déchiffrer les noms de Cléopâtre et 
Ptolémée sur ce panneau de bois (p.38 et 39 de L'esprit des ruines) qui n'est pas sans évoquer la Pierre de 
Rosette qui a permis à Champollion de déchiffrer les hiéroglyphes. Mais au-delà du déchiffrement, ce qu'il 
convient de transmettre à vos élèves, c'est cet héritage égyptien, grec et latin, qui fonde notre culture.

Toujours  à  Alexandrie,  c'est  l'idée  de  renaissance  que  j'ai  rencontrée  sur  le  tombeau  présumé 
d'Alexandre le Grand. Son corps aurait été rapatrié de Babylone à Alexandrie (en 331 av. J.C.). Le vestibule 
du tombeau, protégé par des grillages que je transgresse, est d'albâtre (photo p.65 de L'esprit des ruines). Au 
creux de ce bloc, un nid avec un œuf  : l'émotion ressentie à ce spectacle confirme l'idée suggérée par vos 
élèves que les ruines invitent à une réflexion sur l'avenir. Cet œuf, surprenante rencontre, me rappelle le 
mythe du Phénix qui renaît de ses cendres.

Dans un autre registre et dans un autre lieu, en 2004, aux Musées de la Cour d'or de Metz,  l'œuvre de 
deux peintres (François de Nomé, architecte visionnaire, et Didier Barra, spécialiste de vues panoramiques, 
originaires de Metz et installés à Naples) m'a bouleversé. Ils se sont cachés sous le nom de Monsù Desiderio 
et leur vie est très mal connue (début du XVIIème siècle). Je fréquente depuis mon adolescence  les Musées 
et  ce  tableau de Monsù Desiderio,  Incendie de Troie et  fuite d'Enée  (reproduction p.24 de L'esprit  des  
ruines), a le génie de nous transporter dans l'instant même de la destruction. Mais il annonce dans le même 
temps  les  découvertes  de  Schliemann  au début  du  XIXème  siècle.  La ruine  nous  offre  ainsi  un regard 
rétrospectif autant que prospectif. 

 Dans cette continuité, le tableau d'Hubert Robert (1733-1808), Vue imaginaire de la Grande Galerie  
du Louvre en ruine  (1796), est, au même titre que celle de Monsù Desiderio,  une œuvre visionnaire. En 
effet, ce tableau (reproduction photo p.80 de L'esprit des ruines) nous rappelle que la ruine nous révèle nos 
racines, mais aussi nous projette vers l'avenir. Il s'agit d'une « vue imaginaire » en ruine d'un lieu qui n'existe 
pas encore ! Plus extraordinaire : Hubert Robert, peintre du Roi, propose une solution technique (l'ouverture 
zénithale) qui ne sera réalisable qu'au XIXème siècle. Tout est associé dans ce chef d'œuvre : l'Apollon du 
Belvédère1, modèle absolu d'harmonie et d'équilibre, qu'un artiste est en train de copier, la tête de Minerve, 
déesse de la sagesse,  l'esclave endormi de Michel-Ange (1513-1515), la vie quotidienne qui se poursuit à 
travers les ruines.

1 L'Apollon du Belvédère est une copie romaine en marbre de l'époque antonine, d'après un original grec en bronze 
habituellement attribué à Léocharès, sculpteur de la deuxième moitié du IVème siècle av. J.-C.
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Hubert Robert (1733-1808) Vue imaginaire de la Grande Galerie du Louvre en ruine (1796) 

Antiquité, Renaissance et avenir s'unissent dans cette œuvre qui nous invite à méditer sur le temps et 
sur la pérennité de l'art. Cet  Apollon du Belvédère, je le retrouve en Russie (photo p.240 de L'esprit des  
ruines), dans le parc du château impérial à Pavlovsk, se dressant au milieu d'une fausse ruine (1780), qui 
témoigne du retour à l'antique des artistes néo-classiques.

A Ostia antica, ce marbre défiguré m'évoque un tableau de De Chirico (1888 - 1978) et vous montre 
une fois encore le lien étroit que la photo entretient avec la peinture. 

La ruine nous invite aussi à la mélancolie. A Lecce (photographie p.55 de Imaginaire des ruines), dans 
les Pouilles (l'Apulie romaine), cette sculpture abandonnée à même le sol dans le théâtre grec suggère cette 
idée  d'abandon,  de  destruction  lente  et  indifférente  contre  laquelle  notre  époque  lutte  en  enfermant  la 
statuaire dans les musées (nous privant ainsi de la poésie des statues laissées sur site).

Déchiffrement, renaissance, mélancolie, cette photographie anonyme de la mise à jour de l’Antinoüs 
de Delphes (30/10/1894) qui est  sans doute la première dans mon Panthéon (photo p.80 de L'esprit  des 
ruines) renouvelle notre interrogation sur le profond mystère de la ruine: comment cette statue a-t-elle pu 
être oubliée, abandonnée ? Nous mesurons sur ce cliché les strates de terre fouillée, les ensevelissements 
successifs qui surplombent la statue sortie de sa gangue de terre. Les ouvriers regardent le photographe et 
semblent  faire  une  haie  d'honneur  fantomatique  à  l'Antinoüs qui  ressuscite  et  semble  plus  réel  que ses 
« exhumateurs ».
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Dans mon panthéon, il y a aussi Herbert List (1903-1975), que je voudrais vous faire connaître. C'est 
un photographe allemand de l'agence Magnum, un esthète qui a fui l'Allemagne nazie et s'est réfugié en 
Grèce, terre qui a illuminé son destin. Il y découvre les ruines avec un regard plein de poésie et de pureté. A 
la fin de la guerre, il photographie les décombres des grandes villes allemandes bombardées avec la même 
sensibilité et la même intensité. Cette photo (p.37 de L'esprit des ruines) repose sur un jeu de références très 
subtil et relie l'antiquité aux tragédies de l'histoire contemporaine. Dans l'école des Beaux-Arts de Munich 
dévastée et enneigée, les bronzes d'Herculanum côtoient les boucs d'Arcadie, mais le groupe sculpté est 
l'œuvre d'un sculpteur nazi. Dans ce cliché pris en 1946, les ruines du passé et de la dernière guerre mondiale 
se confondent, le temps est aboli.

 Pour l'édition chez Gallimard de l'Antigone de Sophocle, j'ai été amené à relire le théâtre de Sophocle 
à la lumière de la photo d'Herbert List, l'esprit du Lycabette (1937). C'est une image d'inspiration surréaliste 
qui met à distance le mythe d’Antigone.

Herbert List, l'esprit du Lycabette (1937)

Comment déchiffrer l'image avec des mots ? Voici les premières lignes de mon « exercice de style »:

« Se découpant sur un ciel diaphane, un drapé blanc se dresse entre des rochers. Aux triangles du 
corps, dessinés par d'immaculés voiles que soulève une brise infime, répondent les contours déchiquetés de 
la  pierre,  lignes  fuyantes  qui  s'échappent  vers  les  angles  comme  pour  mieux laisser  entrer  le  ciel  dans 
l'image. Aux ombres opaques et informes enfermées dans les aspérités, fait écho le rectangle pur d'un miroir 
qui occupe le centre de la photographie.

La courbe légère du sol — seule ligne d'horizon — se brise pour mettre en valeur la base massive d'un 
corps qui, privé de pieds comme tant de statues antiques ressurgies de terre, semble prêt à léviter.
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Homme ou fantôme ? Sans ce bras - qui pourrait être de marbre - et ces cheveux - striés de lumière -, 
tout laisserait croire à l'apparition d'un messager des dieux, esprit immatériel ou spectre masqué, qui reflète 
pour tout visage, au lieu du rayonnant Apollon le ténébreux Hadès. »

Telles sont les sources de mon inspiration, voyages, rencontres, souvenirs fondateurs qui ont construit 
ma sensibilité artistique. Je vous propose à présent un voyage  sur le pourtour de la Méditerranée, un regard 
sensible sur les ruines de  l'Italie, la Sicile, la Grèce,  la Turquie, la Syrie, le Liban, la Jordanie, la Libye, la 
Tunisie, l'Algérie et la France.

2. Regard sensible autour de la Méditerranée antique

A 20 ans, mon souci était de situer le monument hors du temps. Dans ce cliché de la Tour des vents à 
Athènes (p.42 de L'esprit des ruines), le cadrage adopté présente le monument comme intact, tandis que les 
gravures des voyageurs du XIXème siècle nous ramènent à un temps qui n'est plus. Ces images qui m'ont fait 
rêver, je tente inconsciemment de les recréer.

La lecture de textes antiques guide aussi mon regard :

En lisant  les Métamorphoses ou l'âne d'or  d'Apulée (vers 123 ap. J.C.-vers 170), en Lybie, je suis 
tombé sur cette citation (livre IX, 4, 4) : « Nous finîmes par nous arrêter dans un village construit parmi les 
restes  à  demi  ruinés  d'une ville  dont  les  habitants  disaient  qu'elle  avait  été  autrefois  florissante » 
(Devertimus  ad  quempiam pagum urbis  opulentae  quondam,  ut  me  memorabant  incolae,  inter  semiruta 
vestigia conditum.).

Cette petite remarque nous indique que, pour les Anciens aussi, côtoyer des ruines était naturel et que 
la fragilité des cités et des civilisations leur était une idée familière.

Célèbre  aussi  est   cette  citation  de  Thucydide,  dans  le  premier  livre  de  La  Guerre  du 
Péloponnèse :« S'appuyer sur le fait que Mycènes était petite et que son importance ne semble pas alors 
égaler celle de telle autre ville serait invoquer un argument insuffisant, trompeur, pour refuser de croire que 
l'expédition de Troie n'eut pas l'importance que les poètes et la tradition lui ont reconnue. Admettons que la 
ville  des  Lacédémoniens  soit  détruite  et  que  subsistent  seulement  les  temples  et  les  fondations  des 
constructions de toute sorte, la postérité, longtemps après, mettrait vivement en doute que la puissance des 
Lacédémoniens a égalé leur renommée. Pourtant ceux-ci, sur les cinq parties du Péloponnèse, en habitent 
deux ; ils commandent au Péloponnèse entier et à de nombreux alliés  au dehors ; néanmoins, comme leur 
ville n'est pas bâtie pour former un ensemble, comme elle ne montre ni temples ni constructions magnifiques, 
comme  les  habitants  sont  dispersés  en  bourgades  selon  l'antique  habitude  de  l'Hellade,  elle  paraîtrait 
inférieure à sa réputation ; en revanche, si Athènes subissait le même sort, à en juger sur l'apparence, on 
lui attribuerait une puissance double de celle qu'elle a réellement. » I, X .

 (Ἀθηναίων δὲ τὸ αὐτὸ τοῦτο παθόντων διπλασίαν ἂν τὴν δύναμιν εἰκάζεσθαι ἀπὸ τῆς φανερᾶς ὄψεως 
τῆς πόλεως ἢ ἔστιν.)
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Ce texte prend une signification nouvelle aujourd'hui, pour nous qui sommes en perpétuelle quête de 
références au lieu de vivre l'instant. C'est bien cette Athènes de Thucydide que je recherchais à vingt ans à 
travers mon objectif.

Ferrante Ferranti, le Théséion

Ainsi, le Théséion est l'une de mes premières photos de Grèce (p.44 de L'esprit des ruines). Situé sur 
le site de l'Agora grecque, le temple d'Héphaïstos, aussi appelé Théséion à cause des fresques représentant 
les exploits de Thésée, est sans doute le monument de cette époque le mieux conservé d'Athènes, voire de 
Grèce. Le fait qu'il n'ait jamais contenu aucune richesse y est sans doute pour quelque chose. Les pilleurs 
l'ont épargné. Construit à la même époque que le Parthénon, au Ve siècle av J.C, il abritait une statue de 
bronze d'Héphaïstos,  patron des artisans, dont  les échoppes étaient  situées dans les quartiers proches de 
l'Agora, ainsi qu'une autre statue à l'effigie d'Athéna, également considérée comme patronne des artisans. 
Dans ce cliché, c'est aussi l'intemporalité que je recherche.

J'aimerais vous conseiller la lecture d'un ouvrage qui traite de l'ordre dorique exclusivement : L'ordre 
grec (1958) de François Cali dont je collectionne tous les livres chez Arthaud, mais il est difficile à trouver. 
Les héliogravures de ces années 60 sont d'une pureté remarquable, elles ont inspiré Les Pierres sauvages de 
l'architecte Fernand Pouillon (1912-1986).
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Le seul traité d'architecture qui nous soit parvenu de l'antiquité est celui de Vitruve (1er siècle ap. J.C.) 
:  De architectura, composé de 10 livres dont deux sur l'esthétique sont particulièrement confus. Tous les 
grands architectes de la Renaissance s'en sont inspirés, comme l'érudit Leone Battista Alberti (Gênes,1404 – 
Rome,1472),  Sebatiano  Serlio  (Bologne, 1475  –  Fontainebleau, 1554),  ou  encore  Andrea  Palladio 
(Padoue, 1508 – Vicence, 1580). A la Renaissance, naît l'idée que les Grecs étaient des architectes sensibles, 
tandis que les Romains ne seraient que des bâtisseurs.

Les ruines tirent leur poésie du cadre naturel dans lequel elles s'élèvent, ainsi ma photographie de 
l'Erechteion en vue d'ensemble (p.40-41 de L'esprit des ruines) met-elle l'accent sur le légendaire olivier 
d'Athéna. Je suis, là aussi, sans doute inspiré par les peintures du XIXème siècle qui montrent l'Acropole 
esseulée dans un cadre bucolique. 

Mais voici un plan rapproché sur les colonnes blessées du Parthénon (p.43). Ces stigmates sont le fait 
des hommes, les éclats de la guerre. Le Parthénon a longtemps gardé une fonction religieuse que ce soit sous 
domination grecque, romaine puis Byzantine puisque l'édifice devient une Église dédiée à la Vierge au VIe 
siècle. Plus tard, en 1687, lors de la guerre contre les Turcs, ces derniers avaient entreposé de la poudre dans 
l'édifice. Une canonnade vénitienne provoqua une explosion qui détruisit tout le centre du Parthénon. Celui-
ci devint une mosquée jusqu'en 1749 avec l'adjonction d'un minaret. Au début du XIXe siècle, Lord Elgin 
dépeça le Parthénon de la majorité de sa décoration sculptée pour l'envoyer à Londres. Aujourd'hui, il faut 
aller  au  Louvre,  au  musée  d'Athénes  et  au  British  Museum si  l'on  veut  voir  l'ensemble  restant  de  la 
décoration des frises et frontons de l'un des plus beaux édifices antiques. Vous savez sans doute que depuis 
2000 un énorme chantier de restauration a été entrepris - on reconstruit les parties manquantes du temple-, 
nous aurons un Parthénon tout neuf, c'est à dire « virtuel ». Comment lit-on la pierre aujourd'hui ? Aucune 
place n'est laissée à l'imagination. Pour moi, « Athènes, c'est bien terminé ! »
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Ferante Ferranti, Le temple de la Concorde à Agrigente

Si je devais vous donner un conseil  pédagogique, j'insisterais pour que vous commenciez par des 
photographies de détail. Par exemple pour le temple de la Concorde à Agrigente (p.56-57 de L'esprit des 
ruines), jamais restauré, commencez par le plan rapproché (p.58) avant d'en présenter la splendeur dans le 
cadre naturel et printanier de la vue d'ensemble. La cella transformée en église chrétienne apparaît entre les 
colonnes doriques : bel exemple de métissage !

Les sept temples de Sélinonte, en Sicile toujours, constituent l'un des plus grandioses ensembles de la 
Grande Grèce, mais ils ne sont pas attribués avec certitude, à part le temple de Zeus (p.59 de L'esprit des 
ruines): merveilleux chaos que l'on ne redressera jamais. A nous, par la force de notre imagination, de lire 
ses  fragments.  Voici  les  temples  de  Ségeste  et  de  Sélinonte  (p.60-61  de L'esprit  des  ruines)  dont 
l'architecture épouse la nature qui y est reine.

Revenons en Grèce, à Olympie (p.48 de L'esprit des ruines), pour illustrer cette idée de nature qui 
reprend ses droits, cet amas de fûts renversés mêlés de lierre séché qui laisse des écritures indéchiffrables. 

A Corinthe (p.50 de L'esprit des ruines), ma tête était pleine de références bibliques. Pour ce cliché du 
temple d'Apollon, je me souviens m'être livré à une longue réflexion sur les contraintes du cadrage (j'en étais 
à  mes  balbutiements).  Comment   détacher  les  colonnes  de  la  pierre  de  l'Acropole  (l'Acrocorinthe  qui 
surplombe les ruines) ? Ces fûts doriques sont issus de la même pierre, cela peut se justifier. Je ne prendrais 
pourtant pas aujourd'hui la même image.
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Cette citerne de l'île de Délos (p.44 de L'esprit des ruines) est l'une de mes premières photos, j'ai passé 
une demi-heure à analyser les formes, les reflets, les lignes et j'ai usé un rouleau de diapositives.

Enfin le théâtre d'Epidaure (p.45 de L'esprit des ruines), un choc incroyable à cause de la perfection du 
lieu. Maria Callas y avait chanté Médée. Le lieu semblait encore vivant.

Ferrante Ferranti, le théâtre d'Epidaure

Ces  contraintes  qu'impose  le  cadrage,  vos  élèves  les  ont  perçues  et  j'ai  été  très  touché par  leurs 
commentaires. Surtout par celui qui  demande à quoi bon prendre une photographie qui ne montre pas le 
théâtre  en  entier  (exposé  de  Mme  Claire  Bosc  dans  ces  Actes)!  Dans  cette  photographie  du  théâtre 
d'Aspendos2, en Turquie (p.62-63 de L'esprit des ruines), le sentiment de solitude que les élèves ont ressenti 
doit nous rappeler que nous nous projetons dans l'image et que c'est le cadrage choisi qui guide le spectateur. 
Ce jour-là, le théâtre était plein de touristes, et comme j'étais dans l'exigence absolue d'intemporalité, j'ai 
attendu longtemps avant de prendre mon cliché. Je m'étais placé dans le seul endroit possible, en bout de 
galerie,  pour avoir  les ombres  projetées.  Vous remarquez le filet  noir  qui  entoure la photographie,  c'est 
Piranèse qui m'a appris cette exigence d'écriture : le cadrage éclaire et guide le regard. 

2 théâtre  gréco-romain, construit  par l'architecte  local  Zénon sous le règne de Marc-Aurèle,  l'un des mieux 
conservés  du monde romain :  son mur de scène,  sa cavea sont en excellent  état :  même la galerie  supérieure sous 
arcades est parvenue jusqu'à nous pratiquement intacte
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Toujours en Turquie, à Perge (p.84 de L'esprit des ruines), on retrouve la même composition dans 
cette photographie en noir et blanc: au premier plan, un chaos de fragments et au fond les vestiges d'une cour 
intérieure à niches qui n'a pas été restaurée.

Vous avez travaillé aussi avec vos élèves sur cette photographie de Carthage (Tunisie) : les Thermes 
d'Antonin (p.105 de L'esprit des ruines,  exposé de Mmes Guy et Leseul dans ces Actes). J'ai apprécié le 
rapprochement avec la photographie de G. Dagli Orti, parce que l'angle de prise de vue n'est pas le même et 
que c'est une belle photographie. J'ai relevé aussi que vos élèves aient vu les barbelés en arrière plan, j'aurais 
pu me baisser un peu pour les escamoter, mais je souhaitais leur présence. C'est une prise de vue frontale, il 
n'y a pas de contre-plongée, le mouvement d'élévation de la terre vers le ciel est conditionné par la longue 
colonne du fond. J'ai trouvé ici le chapiteau corinthien vainement recherché à Bassae : on a envie de le 
prendre et de le poser sur la colonne brisée!

Autre exemple de métissage : ce temple à Dougga en Tunisie (p.104 de L'esprit des ruines) a été dédié 
à Saturne puis à Baal Hammon, métissage des civilisations punique et romaine ...

Les ruines à l'abandon ont ma préférence, vous l'avez compris, elles sollicitent notre imaginaire !

En Lybie, à Cyrène, je vous propose encore un exemple de métissage, sur cette stèle renversée, on 
peut lire en grec et en latin un hommage à Trajan et à Hadrien. Ces deux empereurs ont transformé l'agora en 
forum.  Cyrène  était  une  grande  colonie  grecque  qui  devait  sa  richesse  au  sylphion,  plante  disparue 
aujourd'hui mais qui avait de grandes vertus. C'est aussi un lieu de mythe,  puisque c'est ici qu'Eurydice, 
poursuivie par Aristée, a été mortellement mordue par un serpent.

Cette photo du Quartier de l'Apollonion, à Cyrène toujours (p.55 de L'esprit  des ruines),  tient du 
miracle, puisqu'Apollon a bien voulu transpercer les nuages afin que je fasse ma photo en cet après-midi 
d'avril orageux. Les ruines y acquièrent un aspect tragique bouleversant. Enfin dans l'atrium de la résidence 
du grand prêtre d'Apollon, cet agalma (p.54 de L'esprit des ruines -seule fracture horizontale de tout le livre, 
comme l'ont remarqué les collégiens de Mandelieu !-) cette statue laissée sur site nous permet de reconstituer 
par l'imaginaire ce qui n'est plus.

Voici un bel exemple de temple archaïque grec en bon état,  le temple de Zeus à Cyrène (p.51 de 
L'esprit des ruines), remarquez les arbres qui font pendant à la colonnade. Les colonnes comme des arbres ou 
les arbres comme des colonnes.

Comparons à présent deux photos du forum de Cyrène (p.52-53 de L'esprit des ruines) . Nous sommes 
à l'aube, pendant quelques minutes, une lumière  vient plaquer sur la muraille ce que l'on ne voit pas. J'ai pris 
le  même  cliché mais  en  noir  et  blanc,  c'est  une  relecture  plus  abstraite,  plus  intemporelle:  on transcrit 
l'invisible par le visible ...

Les transformations architecturales, les reconstructions sont parfois fascinantes...

Leptis Magna, en Libye, est un exemple d'urbanisme prodigieux, le plus harmonieux qui soit. Elle est 
la  patrie de l'empereur Septime-Sévère.  Il  favorisa sa cité natale,  notamment  en bâtissant de somptueux 
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monuments, qui en firent l'une des trois plus belles villes africaines, rivalisant avec Carthage et Alexandrie. 
Dans la basilique qui porte son nom, nous avons les plus belles frises du monde antique qui narrent les 
travaux d'Hercule (p.101 de L'esprit des ruines).

Voici les marchés, tels qu'ils sont aujourd'hui, la photo a quatre ans (p.101-102 de L'esprit des ruines). 
La particularité de la cité est qu'elle a été détruite par un tremblement de terre en 355 et s'est ensablée peu à 
peu. Jamais n'ont été entreprises de véritables fouilles. Le roi de France y a cependant envoyé un consul pour 
prélever des colonnes de marbre et de porphyre. En 1686, Claude Lemaire obtint du sultan de Constantinople 
l’autorisation de faire déposer 200 colonnes de marbre de Leptis Magna et de les expédier à Versailles, où 
Louis XIV était en train de transformer le château. Une grande partie de ses marbres de couleurs furent 
débités pour réaliser les dallages et placage de marbre du château, probablement dans le grand appartement, 
l’appartement  des  bains  puis  la  Galerie  des  Glaces.  En 1704,  quatre  autres  de  ces  colonnes,  restées  en 
réserve, furent utilisées pour soutenir le baldaquin du grand autel de l’église de Saint-Germain-des-Prés, 
ensemble  monumental  détruit  à  la  Révolution.  Héritage encore  dans l'art  baroque français de l'antiquité 
romaine. Pendant la colonie, les Italiens ont dégagé quelques sites à partir de1921.

Près des thermes d'Hadrien, un nymphée, une immense fontaine (p.99 de L'esprit des ruines) et une 
partie du forum (p.98 de L'esprit des ruines) avec des têtes de Méduses intégrées dans les portiques, ici aussi, 
tout est intact, sans tentative de reconstitution.

Cette basilique a été transformée en église par les Byzantins, il en reste le baptistère et la chaire. Sur 
cette  image  (p.100 de  L'esprit  des  ruines),  nous  pouvons  voir  comment  l'architecture  a  été  adaptée  en 
respectant  l'équilibre  des  volumes  et  des  accès,  en  créant  un  espace  triangulaire.  Sur  la  gauche,  nous 
accédons au baptistère et par la porte de droite au forum. Je vous invite à consulter un plan de la cité ...c'est 
d'une clarté extraordinaire ! Les ruines de Libye sont peut-être  les plus belles ruines de la Méditerranée!

Mais revenons en Italie, pour nous demander comment rendre compte par la lumière de l'architecture 
des ruines, de l'hémicycle du marché de Trajan par exemple (p.72-73 de  L'esprit des ruines)  C'est cette 
rencontre avec une mouette qui donne vie à ce lieu, qui rend « les pierres vivantes », comme le nid dans le 
vestibule du tombeau d'Alexandre le Grand.
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Ferrante Ferranti, Le mont Palatin 

Sur le mont Palatin, la fracture toujours ...et le temple d'Apollon, mon dieu antique préféré ...Je ne 
reviendrai pas sur l'analyse de l'image fort bien commentée par les élèves qui me prouvent encore une fois 
leur capacité à entrer dans l'image lorsqu'ils sont portés par la passion d'un professeur (p.83 de L'esprit des  
ruines et exposé de Mme Kuzminac dans ces Actes).

Cette image d'un chemin à Ostia antica m'amène doucement à Piranèse (p. 79 de L'esprit des ruines). 
Comment, par le cadrage, amener le spectateur à se glisser dans l'image, à voyager dans cette cité tout aussi 
évocatrice que Pompéi ? Ces fûts (p. 78 de L'esprit des ruines) comme des escaliers, nous donnent envie de 
nous élever dans l'espace:  remarquez les coquelicots, signes de vie dans ce chaos minéral.

Pompéi est un lieu précieux par tous les détails qu'il nous offre : ainsi cette fresque, avec le masque de 
la  tragédie  qui  nous rappelle  l'héritage grec  et  tout  ce  qui  disparaît,  s'efface  peu à  peu.  Et  ce  guépard, 
splendide, hiératique, évoque le sphinx des mythes (p.66-67 de L'esprit des ruines). La légèreté et la grâce de 
cette civilisation s'expriment aussi dans ces deux fresques (p. 70 de  L'esprit des ruines) : les dieux et les 
masques représentés de manière réaliste et cet Éros qui flotte, ancêtre de nos anges, expriment,  plus que 
l'héritage, la continuité de nos représentations. 

Et ce bronze au regard hagard qui a été laissé sur le forum (p.68-69 de L'esprit des ruines) témoigne de 
la pérennité de cette civilisation, du dialogue que nous entretenons encore avec elle.
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Complétons notre voyage en passant par la Jordanie pour vivre une émotion unique.  Tout le monde 
connaît le site de Pétra en Jordanie (p.88 de  L'esprit des ruines), même sans y être allé. C'est le moment 
fugitif où la lumière glisse sur la pierre, entre 9 heures et 9 heures 20 en octobre, et qui donne ce sentiment 
d'incroyable  profondeur, de surprise. Le nom du tombeau nabatéen, « Khazneh », signifie "trésor" et vient 
de la croyance bédouine affirmant que le pharaon, ayant chassé les juifs, cacha son trésor dans une urne, en 
fait, l'urne funéraire d'un roi ou d'une reine. Il convient de rappeler ces histoires mêlées (légendes, histoire, 
archéologie) pour donner une épaisseur à l'image.

L'image précédente est graphique et intemporelle, celle-ci nous ramène à la réalité (p.89 de L'esprit  
des ruines). Le grès rouge érodé par le temps du tombeau de Sextius Florentinus (gouverneur d'Arabie au 
temps d'Hadrien) dessine des plumes d'oiseau et nous rappelle que la nature reprend ses droits : la forme est 
encore lisible, mais sur le point de disparaître à jamais. Les tombes de Pétra, sur cette autre photographie 
(p.86-87 de  L'esprit des ruines), forment un étagement et semblent se hisser au sommet de la falaise. Ce 
génie architectural nous invite à relire le temps, la lumière et l'espace.

Il  y  a  deux endroits  où l'on  peut  trouver  ce  que l'on  pourrait  appeler  des  colonnes  «torsadées », 
Apamée en Syrie (p.94 de  L'esprit des ruines) et Tipasa en Algérie. Les plus belles sont celles d'Apamée 
(l'hellénistique Pella) et ornent  la grande colonnade du cardo romain. Elles ont été redressées, mais qui peut 
nous dire si elles étaient ainsi disposées, si elles étaient dans le même sens ? Par les jeux de lumière, on est 
au cœur du « baroque grec », selon la théorie d'Eugenio D'Ors y Rovira (1882-1954) des cycles artistiques au 
sein de chaque civilisation. Voici la « vraie » colonnade d'Apamée (p.95 de L'esprit des ruines) en plan large 
qui s'étend sur deux kilomètres.

Grâce à cette photographie de Palmyre (p.90-91 de L'esprit des ruines), colonnade et tombeaux, vous 
pouvez sensibiliser les élèves à l'architecture, en leur apprenant à reconnaître l'espace public  de l'espace de 
la mort, en leur apprenant les termes d'architecture, telle la notion d' « élévation ».

Deux images du temple de Jupiter à Baalbek (Liban), l'une en noir et blanc, format carré (p.107 de 
l'imaginaire des ruines), l'autre en couleur (p.96 de L'esprit des ruines) vont vous permettre de comprendre 
comment  un  même  monument-  ici  une  colonnade-  peut  être  lu  de  deux  manières  différentes.  Dans  la 
première, au premier plan, s'impose un morceau de frise énorme à têtes de lions, frise que l'on retrouve à 
vingt mètres de hauteur au sommet de la colonnade. Cet élément aide à la relecture, à la reconstitution de 
l'architecture. Dans la seconde photographie, cette frise est en contre-jour et met en valeur la démesure de la 
colonnade qui se détache dans le bleu du ciel. Ici, c'est la poésie, dans le sens étymologique de création, qui 
domine. C'est une question d'écriture, de choix photographique.

Dans le temple d'Héliopolis, dit de Bacchus, au Liban toujours, je me suis  émerveillé par la colonne 
appuyée sur la paroi, le tremblement de terre l'a mise ici, personne n'y a touché. Tout est là, la base, le 
chapiteau au sol : jusqu'à quand tiendra-t-elle ? L'absence de restauration permet la projection imaginaire. En 
revanche,  dans  cette  photographie  du même  temple  (p.97 de  L'esprit  des  ruines),  vous pouvez voir  les 
premières colonnes « unificatrices d'ordre » que nous connaissons. Francesco Borromini, grand architecte et 
sculpteur romain du XVIIème siècle (Le Tessin 1599 – Rome, 1667), fasciné par les gravures de voyageurs 
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au Liban, a découvert  l'importance de ces colonnes unificatrices et les a intégrées à l'architecture baroque de 
son  temps.  D'ailleurs,  ce  temple  est  considéré  par  des  historiens  d'art  comme  le  « premier  exemple 
d'architecture baroque romaine ». Bel exemple d'héritage !

Cette colonne torse trouvée à Tipasa en Algérie (qui est sur l'affiche des Journées de la CNARELA 
2008) m'a procuré une grande émotion, car c'est la seule qui réponde à celle d'Apamée. Elle est isolée, il n'y a 
rien autour, pas de chapiteau ou d'autres fragments. On peut rêver qu'elle a été apportée de Syrie ...

Ferrante Ferranti, Colonne torse, Tipasa en Algérie
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J'insiste, je vous conseille avec les élèves de partir, par exemple, de cette colonne, puis de passer à cet 
autre cliché qui montre un bout de basilique se découpant sur la mer pour finir avec ce plan large qui dévoile 
l'incroyable beauté de ce lieu : un moment de grâce, il a plu toute la journée, et au dernier moment le miracle 
d'une  embellie,  avec  ce  pêcheur  au  loin  qui  donne  vie  au  lieu.  Ces  photos  peuvent  et  doivent  être 
accompagnées de la lecture de  Noces et  Retour à Tipasa d'Albert Camus, les deux textes sont importants, 
l'un heureux, célébrant la vie et le soleil, l'autre plus mélancolique, il y fait gris, l'auteur a vieilli, le site est 
entouré de grillages...

La tour carrée de Nîmes est un rare exemple d'intégration d'un monument ancien dans l'urbanisme 
contemporain, un vestige qui demeure lieu de vie !

3. « Le Cerveau noir » de Piranèse

Un  regard  sensible  s'enrichit  de  références  historiques,  littéraires,  architecturales  et  picturales. 
Giovanni Battista Piranesi, dit Le Piranèse, né en 1720 à Mogliano Veneto, près de Trévise, appartenant 
alors à la République de Venise, et mort à Rome en 1778, architecte, puis graveur, va vous le démontrer une 
fois encore. 

Cette expression « le cerveau noir », Marguerite Yourcenar l'emprunte à Victor Hugo pour désigner ce 
grand artiste dans Sous bénéfice d'inventaire. Piranèse va nous aider à franchir une étape dans la lecture de la 
photographie.

La source, c'est la Via Appia, lieu qui nous invite à méditer sur les tombeaux et le temps (p.82 de 
L'esprit des ruines).
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F. Polanzani, Portrait de Giovanni Battista Piranesi (1750)

Piranese se fait représenter en buste antique (p.36 de l'Imaginaire des ruines) et il met son nom en 
latin « PIRANESI VENET. ARCHITECTUS » sur un morceau de console à l'antique. Pour lui, « inventer, 
c'est se souvenir ».

Ce dessin est très peu connu (p.38 de l'Imaginaire des ruines), reconstitution imaginaire de la Via 
Appia. Tout y est mêlé: les gloriettes, les temples, la pyramide. La définition de l'espace y est typiquement 
baroque, puisqu'elle répond au principe de la veduta per angolo (deux lignes de fuite, espace éclaté). Nous 
sommes donc dans un imaginaire qui s'appuie sur ses connaissances de l'antiquité. Ici encore, il conviendrait 
mieux de parler d' « héritage » que de  « métissage ».
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Piranèse, ancien croisement de la via Andeatina

Procédons en mettant en parallèle des photographies et des gravures, pour vous rendre sensibles à la 
notion à laquelle je tiens tant de résonance.

En première page d'un volume d'estampes d'architecture, le frontispice met l'accent sur un détail pour 
introduire  des  vues  d'ensemble,  pour  donner  le  ton.  Voici  un  détail  de  la  photo  de  Carthage  étudiée 
précédemment (p.105 de  L'esprit des ruines  et p.112 de l'Imaginaire des ruines). Le chapiteau corinthien 
illustre la notion de fragment et introduit la gravure de Piranèse : « Vue du temple de Jupiter tonans ».

L'exemple le plus frappant, c'est un tombeau près de la Porta Appia (p.66et 67 de l'Imaginaire des 
ruines), le tombeau de Caius Sextius. Exceptionnellement,  j'ai fait cette photographie avec la gravure en 
mémoire. Dans celle-ci, la pointe de la pyramide qui touche le cadre est l'élément graphique qui détermine la 
vision.

Pourquoi Piranèse peut-il jouer un rôle si important dans notre connaissance de l'Antiquité ? C'est que, 
indépendamment des vues réalistes et de la transcription des ruines qui restaient à Rome à son époque, il est 
surtout connu pour les Prisons (Carceri) qui n'ont eu aucun succès quand il les a réalisées : elles étaient si 
visionnaires que les spectateurs de son temps en étaient déroutés. C'est Victor Hugo qui a été un des artisans 
de la redécouverte du génie visionnaire de Piranèse.

Comment faire le lien avec la Prison IX ? 
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Piranèse,  Carcere IX. Prison. La roue géante

Ferrante Ferranti, Panthéon Rome

Comment ne pas y lire le Panthéon, lieu de métissage, s'il en est ? L'empereur Hadrien y attendait que 
la lumière passe par l'oculus (toujours ouvert) pour être divinisé comme un dieu grec.

 Même rapprochement avec le fameux palais de Dioclétien à Split en Croatie (p.143 de l'Imaginaire 
des ruines). Au Moyen-Age, ce palais se transforme en village, en 615, lorsque les habitants s'y réfugient 
contre les invasions barbares. 
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Cette  photographie  de  Jerash en Jordanie  (p.138-139 de l'Imaginaire  des  ruines)  nous propose la 
montée des escaliers romains, observez ce jeu d' équilibre des espaces avec l'échelle humaine figurée par le 
personnage  en  haut  des  marches.  Nous  pouvons  la  lire  à  la  lumière  d'une  de  mes  gravures  préférées, 
« Vestiges d'un portique couvert d'une villa de Domitien » (p.136-137 de l'Imaginaire des ruines), avec ce 
personnage qui nous montre le chemin à travers un édifice qui menace de s'écrouler à l'instant de le franchir.

Ou encore ce cliché et un dessin représentant  un angle du théâtre maritime de la villa  d'Hadrien, 
aujourd'hui et tel que l'a représenté Piranèse : on retrouve la même structure de la muraille, même si quelques 
pans sont effondrés.

Ou encore le fameux tombeau de Cecilia Metella que Piranèse a figuré une bonne dizaine de fois 
(p.64-65 de l'Imaginaire des ruines). C'était à l'époque le symbole du génie architectural des Romains dans la 
grande diversité des tombeaux.

Piranèse, Tombeau de Cecilia Metella

Ou encore le Portique d'Octavie, au cœur du ghetto de Rome, avec cette croix qui apparaît comme un 
élément incongru dans ce décor composite  (p.97 de l'Imaginaire des ruines) . Mais dans cette gravure de 
Piranèse, nous retrouvons les deux colonnes du portique tel qu'il existe encore aujourd'hui.

Pour terminer, trois images :

« La Chambre  des  ruines »  de  Charles-Louis  Clérisseau  (1720-1820),  que vous pouvez  visiter  au 
Couvent de la Trinité des Monts à Rome.
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Charles-Louis Clérisseau, La Chambre des ruines

Un moine  de  la  communauté,  le  père  Lesueur,  avait  demandé  à  Clérisseau,  ami  de  Piranèse,  de 
concevoir sa cellule, alors qu'il était pensionnaire à l’Académie de France à Rome. Ce qui est intéressant ici 
pour des élèves, c'est le mélange des références antiques et chrétiennes. Cette chambre est la représentation 
en trompe-l'œil de l'étable de Bethléem où serait né le Christ. Je voudrais attirer votre attention sur le détail 
du perroquet (p.242 de  l'esprit des ruines) qui me fait songer au motif de la ruine et de l'oiseau que l'on 
trouve dans les Psaumes et dans le soufisme (Attar et Roumi). Multiplicité des héritages et des références ...

Et enfin cette photographie, qui me touche parce qu'aujourd'hui tout a disparu (p.236 de l'esprit des 
ruines). J'ai découvert cette fresque à Beyrouth, en 1995, après la guerre, dans l'église Saint-Georges.  Il 
s'agit d'une lutte manichéenne entre le bien et le mal, avec une inscription en grec annonçant la deuxième 
parousie, l'autre en arabe: la fresque, déjà bien endommagée exprimait toutes les sources de tension de notre 
monde.

Ainsi, en conclusion, nous sortons du cadre antique pour mieux réfléchir sur ce qui est la ruine de nos 
civilisations...

Ferrante Ferranti
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